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Ян  Вайсс  –  чешский  писатель,  расцвет  творчества  которого  приходится  на
двадцатые-тридцатые  годы  XX в.  Тогда  произведения  этого  автора  вызвали  немалый
интерес и даже ставились в один ряд с творчеством классика чешской литературы Карела
Чапека.  Однако  произведения  Яна  Вайсса,  созданные  в  последующие  десятилетия,
оценивалось и воспринималось критикой и читателем более сдержанно. Трудно говорить
о большой значимости этого автора для чешской литературы, но произведения, изданные
в 20-е гг.,  представляют собой самобытное и яркое явление,  интерес к которому вновь
возник во второй половине  XX в., когда Яна Вайсса стали рассматривать как одного из
зачинателей чешской научной фантастики.

В двадцатые годы, наряду со сборниками рассказов «Барак смерти» и «Зеркало,
которое  опаздывает», был издан  и  роман  «Дом в  тысячу этажей», наиболее  известное
произведение Я. Вайсса. Главный герой романа – чех, находящийся в русском плену в
Сибири во время первой мировой войны, он лежит в тифозном бараке и во сне борется за
свою жизнь. Однако читатель узнает об этом только в конце романа. Основное действие
разворачивается вне этой страшной реальности – во сне героя, где он пытается разрушить
условную  модель  человеческой  цивилизации,  воплощенную  в  образе  тысячеэтажного
дома.  Фантастические приключения  героя становятся  метафорическим выражением его
реального  страха  перед  войной  и  смертью.  Свергнув  тирана  и  разрушив  в  своем  сне
тысячеэтажную конструкцию, герой выздоравливает и просыпается в реальности.

Повествование о приключениях в Муллер-доме периодически прерывают видения
тифозного  барака.  Таким образом,  композицию романа  в  основных чертах  определяет
важнейший и устойчивый в творчестве Яна Вайсса мотив сна. С ним тесно связан мотив
зеркала, также любимый писателем. Для Вайсса сон – это зеркало яви, а потому сон как
результат работы подсознания имеет не меньшее значение для понимания происходящего,
чем рациональное  мышление  наяву.  В сновидении  реальные факты перерабатываются,
очищаются от всего случайного и раскрывают внутреннюю логику событий.

Однако для понимания замысла романа важны не только сюжетные мотивы, но и
отдельные  образы и  детали.  Наиболее  сложным  и  многозначным,  бесспорно,  является
образ Муллер-дома. Автор неоднократно сравнивает тысячеэтажный дом с Вавилонской
башней: здание не имеет крыши и постоянно растет вверх. Аналогия ясна: Муллер-дом
(как образ современной цивилизации) в своем стремлении достичь небес ждет полный
крах, и, если вовремя не свергнуть тирана, человечество ждет гибель. 

Библейские  ассоциации  используются  автором  не  только  в  виде  прямого
сопоставления,  но  и  на  уровне символов и  лейтмотивов.  Например,  время от  времени
герою  встречается  непонятный  символ  –  красный  треугольник.  О  смысле  символа
читатель  может  только  догадываться.  У  западных  алхимиков  красный  треугольник
является  символом  огня,  а  в  христианском  искусстве  красный  –  цвет  Небесного
очищающего  огня  и  животворного  тепла,  таким  образом,  в  романе  его  можно
интерпретировать как символ жизни, и эта жизнь причиняет герою боль. Белый цвет, на
фоне которого в финале появляется красный треугольник, является символом невинности
души,  чистоты и  святости;  этот  цвет  одежд  ангелов  и  преображенного  и  воскресшего
Христа. Получается, что победа, одержанная героем над тираном, вернула его к жизни,
преображенного Небесным огнем. 

В  романе  есть  целый  ряд  подобных  символов,  которые  более  или  менее  явно
отсылают читателя  к  христианству и  Библии:  например,  Муллер-дом располагается  на
острове  Гордыни,  раздвоенная  бородка  Муллера  отсылает  читателя  к  ветхозаветному
образу Бога и т.п.



Для понимания замысла романа важно и предметно-бытовое описание Мулер-дома
и  его  обитателей.  Дом  демонстрирует,  прежде  всего,  отрицательные  стороны
цивилизации:  люди  здесь  –  расходный  материал,  служащий  элите,  которая  озабочена
лишь погоней за наслаждениями, многочисленные рекламные объявления предлагают их
на  каждом  шагу.  Муллер-дом  кишит  убийцами,  отравителями,  доносчиками,  во
внешности людей часто есть изъяны, они кажутся уродами.

Повествование  о  Муллер-доме  насыщенно  красками,  множеством  деталей  и
причудливых  образов.  На  первый  взгляд  хаотичное,  оно  выстраивает  с  помощью
многочисленных  аллюзий  на  разных  уровнях  текста  пеструю,  но  целостную картину,
воплощающую многозначный  и  сложный  авторский  замысел.  Этот  необычный  роман,
сочетающий в себе черты сказки, детектива, антиутопии и других жанров до сих пор не
разгадан до конца. Однако он интересен не только сам по себе, но и как явление, ярко
характеризующее  чешский  литературный  процесс 20-х гг.  с  его  интересом  к
эксперименту,  жанровому  синтезу,  сочетанию  реализма  с  эстетическими  принципами
иных художественных течений.


