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Книга стихов «Послесловие» предваряется кратким пояснением «от автора», где 
Л. Лосев дает некоторые ключи для понимания цикла. Поэт признается, что для своих 
стихов он обычно принимал лишь одно ограничение: «Все, что в возникавшем 
стихотворении отдавало Бродским – его интонацией, словарем, остроумием, – 
отбрасывалось». Однако в «Послесловии», написанном вскоре после смерти 
И. Бродского и посвященном его памяти, «против правила, было много от него – его 
слова, его интонации, иногда прямые цитаты».  

Рецепции лирики Бродского в цикле обнаруживаются уже на формальном уровне, 
например, в логических построениях со словом «ибо», фразах наподобие «научился 
писать, что твой Случевский» и т. д., в сходстве метафор («город – сервиз»). Но более 
продуктивной представляется задача проследить заимствование и трансформацию 
некоторых тем, образов, мотивов творчества Бродского в «Послесловии». 

1. Тема смерти. 
«Послесловие» – не просто стихи «по поводу», а выражение сложной концепции 

смерти, которая имеет много общего с мыслями самого Бродского, отраженными в его 
«стихотворениях на смерть». 

Помимо формального уровня (в частности, вторичного использования Лосевым 
античной образности – плача Персефоны, прядения Парок), преемственность видна и в 
отражении и некоторой трансформации трех основных мотивов, сопутствующих теме 
смерти у Бродского – мотивов пустоты, оледенения и растворения души умершего в 
мире. 

1.1. Мотив пустоты. 
В «Послесловии» появляются важнейшие категории, которыми оперирует и 

Бродский по отношению к человеку – пустота, отсутствие. Однако Бродский пользуется 
ими не только применительно к умершим, но и к живым, прежде всего к себе самому 
(достаточно вспомнить многочисленные «формулы собственного отсутствия» в стихах 
Бродского: совершенный никто, человек в плаще). 

Однако Лосев явно не считает своего друга «отсутствовавшим» при жизни – 
напротив, без него «мир бедней». Пустота становится лишь образом смерти – но не 
жизни-существования, что мы встречаем у Бродского. 

1.2. Мотив растворения души в природе, перехода ее в объекты внешнего мира. 
У Бродского наиболее последовательно этот мотив проявляется в стихотворении 

«Памяти Геннадия Шмакова», аллюзии на которое не раз появляются в сборнике Лосева. 
Например, в стихотворении «Где воздух “розоват от черепицы”», помимо того же 
мотива растворения души, использован тот же прием цепочки характеристик, 
выраженных однородными членами. С помощью этого же приема описаны 
метаморфозы, произошедшие с душой друга после смерти, сходство образности и 
лексики которых у Лосева и Бродского очевидно. Обращает на себя внимание и то, что 
все «воплощения» друга после смерти так или иначе связаны со стихиями воды и 
воздуха. Кстати, в предыдущем стихотворении сборника Лосев совершенно справедливо 
говорит о Бродском: Из четырех стихий он не любил огня, / был равнодушен к земле. Но 
воздух зато! Но влага! 

1.3. Мотив оледенения.  
Данный мотив использован Лосевым прежде всего в стихотворении «Архипелаг», 

написанном в день рождения Бродского. Лосев рисует своеобразный портрет умершего: 
Берег с морщиной, прорезанной льдиной, / так и застыл со времен ледника. / Сплошь 
обрастая мхом, как щетиной / мертвая обрастает щека.  



Оледеневший холм у Лосева соответствует разнообразным «формам застывания» 
человека у Бродского – статуе, мрамору и т. д. 

2. Тема творчества и категория языка. 
Лингводицея [Глушко: 143] или текстоцентричность является общей характерной 

чертой поэзии как Бродского, так и Лосева: поэзия является не только средством, но и 
предметом изображения, как и ее язык.  

Поэтическая манера самого Бродского очень точно описана таким образом: …все 
кажется сглажено монотонным / тяжким голосом Музы, как многотонным / паровым 
катком («4, Rue Regnard»). 

Но каким образом существует поэзия в отсутствие поэта? Ответ дается уже в 
первом стихотворении сборника, где Лосев цитирует Бродского (Скрипи, перо. Черней, 
бумага. / Лети, минута – «Пьяцца Маттеи», Скрипи, скрипи, перо! Переводи бумагу – 
«Пятая годовщина»), наполняя свой текст противоположным содержанием оттого, что 
мир стал «бедней», в нем отсутствует тот, кто держал перо и писал на бумаге: Чернила 
стынут на пере. / Снег на мраморе стола. / Бумага белая бела. 

Для Бродского такая позиция была бы нетипична. Бог сохраняет все; особенно – 
слова («На столетие Анны Ахматовой»), и пусть нет поэта – всегда жива его поэзия.  

Для Лосева же стихотворение, язык, хоть и одушевлены, но смертны («Инициалы 
Л. Г. (Л. К.)», «Включил ТВ – взрывают домик»). 

Также Лосев не разделяет мысль Бродского о «диктате языка» над поэтом (Не 
перечь своей закваске, / не потворствуй языку – «Офицер»). 

Да, лингводицея Лосева далеко не так абсолютна. Но уже количество обращений 
к теме поэзии и категории языка, оригинальная сквозная метафора «язык, книга, поэзия 
– дом» говорят об их чрезвычайной важности в его поэзии. И Бродский для него – не 
только ушедший друг, но и ушедший поэт, а толчком для создания сборника послужило 
то, что в непрозрачную землю зарыт / художник.  

В таком отношении к творчеству и кроется разгадка столь большого количества 
отсылок к Бродскому в цикле Лосева: запечатлеть облик поэта корректнее всего через 
его поэзию. В свете сказанного проливается свет на название цикла.  

Сборник не просто является послесловием к Книге жизни и творчества 
Бродского, написанным по времени «после слов» Бродского, после того, как тот 
навсегда замолчал, но и является в некоторой степени вторичным (в терминах 
постмодернизма, без всякого негативного оттенка) по отношению к поэзии Бродского, 
«пост-явлением», «пост-словием», то есть использованием слова Бродского – и его 
осмыслением, переработкой. 
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