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Ñòèõîòâîðåíèå ¾Diving into the Wreck¿ [1] îòðàæàåò ¾æåíñêîå¿ äâèæåíèå 70-õ ãîäîâ
20-ãî âåêà. Èññëåäîâàòåëü � îäíîâðåìåííî è ìóæ÷èíà è æåíùèíà. Ñòèõîòâîðåíèå ïî
ôîðìå ñîâïàäàåò ñ ìèôîì; ëè÷íîå, õîòÿ â íåì íåò íè÷åãî, ÷òî àïåëëèðóåò ê ëè÷íîé
æèçíè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Ýòî ñòèõîòâîðåíèå-òðàãåäèÿ ñ æåëàíèåì ïðîíèêíóòü è óçíàòü
îá ¾óæàñàõ¿, êîòîðûå ñïðÿòàíû â åãî ñîäåðæàíèè, ïðèíÿòü èõ, áûòü ÷àñòüþ èõ, íå
æåðòâîé, à âûæèâøèì (¾being a survivor¿).

Ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ � æåíùèíà; ñîêðîâèùå � çíàíèå: ïîëíîñòüþ ñïðÿòàííîå çíàíèå
ëè÷íîñòíûõ è êóëüòóðíûõ îòíîøåíèé ìåæäó ïîëàìè (ãåíäåðíûõ îòíîøåíèé) è ñàìî-
ïîçíàíèÿ, êîòîðîå ìîæíî ïîëó÷èòü òîëüêî öåíîé êðèòèêè.

¾Êîðàáëåêðóøåíèå¿ ñèìâîëèçèðóåò ðàçáèòûé êîðïóñ ñòàðîãî êîðàáëÿ (ãåíäåðíûå
ðàçëè÷èÿ ïðîøëîãî), êîòîðûå À. Ðè÷ â êà÷åñòâå ïîäâîäíîãî èññëåäîâàòåëÿ äîëæíà íàé-
òè, íàéòè òî, ÷òî ìîæåò áûòü ñïàñåíî. Òîëüêî òå, êòî ñìîã âûæèòü â êîðàáëåêðóøåíèè
� æåíùèíû, ëèøåííûå ó÷àñòèÿ â õîäå ñîáûòèé èëè ïðàâà ãîëîñà, ÷òî è ïðèâåëî ê êà-
òàñòðîôå � ñïîñîáíû ïèñàòü ñâîè ýïèòàôèè è âïèñûâàòü ñâîè èìåíà â íîâûå êíèãè.

Ýòîò âûæèâøèé ¾ïîýò-ñòðàííèê¿ íåñåò ¾a book of myths¿, â êîòîðîé ¾her/his names
do not appear¿. Ýòî ñòàðûå ìèôû ïàòðèàðõàòà, ìèôû, êîòîðûå íåïðèìèðèìî ðàçúåäè-
íÿþò ¾ìóæñêîå¿ è ¾æåíñêîå¿ íà äâå âðàæäóþùèõ ¾ôðàêöèè¿, ìèôû, êîòîðûå óâåêî-
âå÷èâàþò, ñîõðàíÿþò íàâñåãäà ¾ãåíäåðíîå íåðàâåíñòâî¿. Èìïëèöèòíà â îáðàçå ¾ïîýòà-
ñòðàííèêà¿ ìûñëü î òîì, ÷òî ìû äîëæíû íàïèñàòü íîâûå ìèôû, èçîáðåñòè íîâûå îïðå-
äåëåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâó, êîòîðûå áóäóò íå ¾âîñïåâàòü¿ ýòî ãëóáîêîå ðàñõîæäåíèå â ìíå-
íèÿõ, à ¾èñöåëÿòü¿ åãî.

Êîðàáëåêðóøåíèå, â êîòîðîå ïîãðóæàåòñÿ À. Ðè÷ � êðóøåíèå àáñîëþòíûõ ìèôîâ,
îñîáåííî ìèôà î ¾ìóæ÷èíå¿ è ¾æåíùèíå¿. Îíà ïóòåøåñòâóåò â òîì, ÷òî óæå â ïðîøëîì,
äëÿ òîãî ÷òîáû íàéòè äëÿ ñåáÿ ðåàëüíîñòü â ýòîì ìèôå ¾the wreck and not the story of the
wreck // the thing itself and not the myth¿. Òî, ÷òî îíà íàõîäèò � ÷àñòè÷íî ¾ñîêðîâèùå¿
÷àñòè÷íî ¾corpse¿, îíà ïîíèìàåò, ÷òî îíà ÷àñòü ýòîãî, ¾a half-destroyed instrument¿. Îíà
îòâëå÷åííûé èññëåäîâàòåëü, ó íåå â ðóêàõ ¾íîæ¿, êîòîðûé ïðîðåæåò åé ïóòü âïåðåä,
ðàçðåæåò ñòðóêòóðû íà ÷àñòè; ¾êàìåðà¿, ÷òîáû çàïå÷àòëåòü óâèäåííîå; è ñàìà ¾êíèãà
ìèôîâ¿, êíèãà, êîòîðàÿ äî ñèõ ïîð íå èìåëà ìåñòà ñðåäè èññëåäîâàòåëåé ïîäîáíî åé.

Ýòî ïîèñê ÷åãî-òî âíå ìèôîâ, ïîèñê ïðàâäû î ¾ìóæ÷èíå¿ è ¾æåíùèíå¿, î ¾ß¿ è
¾Òû¿, ¾Îí¿ è ¾Îíà¿ èëè â áîëåå îáùåì ñìûñëå (â îòíîøåíèè âîéí è ïðåñëåäîâàíèé)
î ñèëüíûõ è áåñïîìîùíûõ. Ýòîò ïîèñê ïåðåäàí íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñòèõîòâîðåíèÿ
îñòðûì, ÷åòêèì ñòèëåì, ñ ïîìîùüþ ìåòàôîð, êîòîðûå ñàìè ñòàíîâÿòñÿ ìèôàìè. È ýòà
ïðàâäà � íå òî, ÷òî òû âèäèøü, îòêðûâ äâåðü, íàïðîòèâ � îíà è åñòü òà äâåðü, ÷åðåç
êîòîðóþ ïîýò ñîáèðàåòñÿ çàéòè.

Îáðàç ¾âîçðîæäåíèÿ¿ ñîçäàåòñÿ ïðè ïîìîùè òùàòåëüíî âûáðàííûõ èíñòðóìåíòîâ:
¾she has read the book of myths, // and loaded the camera, // and checked the edge of
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the knife-blade¿. Íåîáõîäèìî çíàòü äðåâíèå èñòîðèè (ïåðåä òåì êàê ¾îòïðàâëÿòüñÿ â
ïóòåøåñòâèå¿), ÷òîáû èçìåíèòü èõ. Çàäà÷à ýòîãî ïóòåøåñòâèÿ � çàïå÷àòëåòü èñòî÷íèêè
íàøåãî ïðîèñõîæäåíèÿ (îòñþäà ¾êàìåðà¿). ¾Íîæ¿ ìåíåå î÷åâèäåí, åñëè íå âñïîìèíàòü
ðàííèõ ïðåäîñòåðåæåíèé À. Ðè÷ î òîì, ÷òî ýòî ïóòåøåñòâèå ¾îïàñíî¿ (¾this journey's
dangerous¿).

Ïî ìåðå òîãî êàê ïîãðóæàåòñÿ íà äíî ëèðè÷åñêèé ãåðîé, âîäà ìåíÿåò öâåò � îò ¾ãîëó-
áîãî¿ ê ¾çåëåíîìó¿, çàòåì ê ¾÷åðíîìó¿. Çäåñü ïðèñóòñòâóåò ýôôåêò ¾ïîòåðè ñîçíàíèÿ¿,
îñòàâàÿñü â íåì. Ïîñòåïåííî íàø ãåðîé ñîâåðøàåò äåéñòâèÿ â ¾íîâîì¿ ïðîñòðàíñòâå è
ïîíèìàåò, ÷òî ¾the sea is not a question of power¿. Ýòî ñêîðåå âñåîáúåìëþùèé ¾deep
element¿, â êîòîðîì îíà äîëæíà íàó÷èòüñÿ ¾to turn my body without force¿. Îíà ïðè-
øëà ¾to explore the wreck. . . // the sea. the damage that was done // and the treasures that
prevail¿. ¾Êîðàáëåêðóøåíèå¿ � ¾ìíîãîñëîéíûé¿ îáðàç: îí ñèìâîëèçèðóåò æèçíü îäíîé
æåíùèíû, èñòî÷íèê óñïåõà è íåóäà÷; îí îòðàæàåò èñòîðèþ âñåõ æåíùèí, ¾ïîãðóæåí-
íóþ¿ â ïàòðèàðõàëüíóþ êóëüòóðó; ýòî òîò èñòî÷íèê ìèôîâ î ¾ìóæ÷èíå¿ è ¾æåíùèíå¿,
êîòîðûé ïðèäàåò ñâîþ ôîðìó íàøèì æèçíÿì è íàøèì ðîëÿì ñåãîäíÿ. ×òî áû íè îò-
ðàæàë ýòîò îáðàç, ëèðè÷åñêèé ãåðîé çäåñü, íà ãëóáèíå, ¾came for the wreck and not
the story of the wreck // the thing itself and not the myth¿. Îí èññëåäóåò ¾the wreck¿
è çàïèñûâàåò äëÿ íàñ ñâîè íàáëþäåíèÿ î ¾the cargo¿, ¾the half-destroyed instruments. . .
the water eaten log // the fouled compass¿. È íåèçâåñòíî, âåðíåòñÿ ëè íàø ëèðè÷åñêèé
ãåðîé. Âåðîÿòíî, ñàìà À. Ðè÷ íå çíàåò ¾âûõîäà¿ èç ýòîé ñèòóàöèè, òàê êàê íåâîçìîæíî
çàïå÷àòëåòü îáðàç ¾íîâîé æåíùèíû¿. Êàê îòìåòèëà À. Ðè÷ ïîñëå íàïèñàíèÿ äàííîãî
ñòèõîòâîðåíèÿ: ¾ß àáñîëþòíî íå ìîãó ïðåäñòàâèòü, êàê áûòü æåíùèíîé â íåïàòðèàð-
õàëüíîì îáùåñòâå¿.
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