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Ãëàâíûé ãåðîé ëþáîãî èç ðîìàíîâ (¾Ñóìåðå÷íàÿ çåìëÿ¿ (1974) ¾Æèçíü è âðåìÿ
Ìèõàýëÿ Ê¿ (1983), ¾Æåëåçíûé âåê¿ (1990), ¾Ìåäëåííûé ÷åëîâåê¿ (2005) Äæîíà Êóò-
çåå (ðîä. 1940) òàê è èíà÷å, âíåøíå è âíóòðåííå îòîðâàí îò öèâèëèçàöèè. Íà ýòî âëèÿþò
ðàçíûå ôàêòîðû: îò ãåîãðàôèè è ðîäîñëîâíîé äî íåïðèñïîñîáëåííîñòè è ñòðàõà. Ïðè-
÷¼ì ñòðàõ íå âñåãäà âèíîþ íåïðèñïîñîáëåííîñòè ê æèçíè. Îí ñàìîñòîÿòåëåí. È îäèí
èç ãëàâíûõ ñòðàõîâ � ïîòåðÿ èäåíòè÷íîñòè. Íåêîòîðûå ãåðîè çíàþò îá ýòîì ñòðàõå
(îáûêíîâåííî ýòî ãåðîèíè), äëÿ äðóãèõ ýòîò ñòðàõ íå îñîçíàí.

Êóòçåå ñòàâèò îäèí èç âàæíåéøèõ âîïðîñîâ ñîâðåìåííîñòè: âîïðîñ ñîõðàíåíèÿ èäåí-
òè÷íîñòè. Â ñâîèõ ðîìàíàõ àâòîð ïðåäëàãàåò òðè âîçìîæíûå ïîâåäåí÷åñêèå ñîñòîÿíèÿ:
ïåññèìèçì, àíàðõèÿ è êâèåòèçì. ß ïðåäëàãàþ îñòàíîâèòüñÿ íà òðåòüåì ñëó÷àå. È ðàñ-
ñìîòðåòü åãî â êîíòåêñòå ñîâðåìåííîãî ìèðà.

Ïîíÿòèå êâèåòèçìà ÿ ïðåäëàãàþ ðàññìàòðèâàòü íå â ïåðåíîñíîì çíà÷åíèè, êîòî-
ðîå ïðåäëàãàåò Ôðàíö Çàëåñ (¾Êâèåòèçì¿ îçíà÷àåò îòðåø¼ííîå, ëèøåííîå àôôåêòîâ
ïàññèâíîå ïîâåäåíèå; áåçâîëüíàÿ è íåïðîòèâëåí÷åñêàÿ ïîêîðíîñòü áîæåñòâåííîé âî-
ëå. Ñóùíîñòü êâèåòèçìà � ¾íè æåëàòü, íè ïðîòèâèòüñÿ¿ (¾ni d�esirer, ni refuser¿)),
à â òîì, â êîòîðîì åãî óïîòðåáëÿë ñàì Êóòçåå â ñòàòüå îá àíàðõèçìå (¾Äíåâíèê ïëîõîãî
ãîäà¿). Òàì àâòîð äà¼ò ñëåäóþùåå îïðåäåëåíèå: ¾Àëüòåðíàòèâó ñîñòàâëÿåò íå ñïî-
êîéíîå ðàáñòâî, ñ îäíîé ñòîðîíû, è âîññòàíèå ïðîòèâ ðàáñòâà � ñ äðóãîé. Èìååòñÿ
òðåòèé ïóòü; åãî åæåäíåâíî âûáèðàþò òûñÿ÷è è ìèëëèîíû ëþäåé. Ýòî � êâèåòèçì,
äîáðîâîëüíàÿ áåçâåñòíîñòü, âíóòðåííÿÿ ýìèãðàöèÿ.¿

Òèïè÷íûé ãåðîé Êóòçåå îòîðâàí îò îáùåñòâà è êîíêóðåíòíî áåññèëåí (êñòàòè, ýòî
âûðàæàåòñÿ è âî âíåøíèõ ïðèçíàêàõ: ãåðîè ÷àñòî íåìîùíû, ôðèãèäíû, ïðàêòè÷åñêè
áåñïîëû). Íå æåëàÿ õîòü êàê-òî ñîñóùåñòâîâàòü ñ ëþäüìè â íîðìàëüíîì ìèðå, îí îñòàâ-
ëÿåò ïîïûòêè èíòåãðàöèè ñ ñîöèóìîì è óõîäèò îò öèâèëèçàöèè. Ôàêòè÷åñêè, ãåðîé
óõîäèò â áåçâåñòíîñòü. Èì äâèãàåò ñòðàõ áûòü îáåñ÷åùåííûì, ñòðàõ ïîòåðïåòü íåóäà÷ó
êàê ×åëîâåêà, íå ãîâîðþ õîðîøåãî ðàáîòíèêà, ëþáîâíèêà, äðóãà, ðîäñòâåííèêà. Ãåðîé
Êóòçåå ìîæåò ñîñòîÿòüñÿ êàê ÷åëîâåê òîëüêî â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå, íàåäèíå ñ ïðèðîäîé
(êàê ÷àñòî ó Êóòçåå òàêîé æå áåñïëîäíîé è áðîøåííîé). È â äàííîì ñëó÷àå áåçâåñòíîñòü
ÿâëÿåòñÿ îáÿçàòåëüíûì óñëîâèåì ñàìîñòîÿòåëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ãåðîÿ.

Íî òàê êàê ãåðîé ïîëó÷àåò ëè÷íóþ ñâîáîäó óæå áóäó÷è âçðîñëûì, òî åñòü ïîëíîñòüþ
ñîöèàëèçèðîâàííûì, òî âñòðå÷àåòñÿ ñ ïðîáëåìîé îäèíî÷åñòâà. Ïðè÷¼ì ýòó ïðîáëåìó îí
íå òðàãè÷åñêè îñîçíà¼ò, à ôèçè÷åñêè îùóùàåò. È â ïîïûòêå íèâåëèðîâàòü îòñóòñòâèå
îáùåñòâà, ãåðîé ïîãðóæàåòñÿ â ñîçäàííûé èì ýñêàïè÷åñêèé ìèð, ãäå îí ïåðåõîäèò íà
ñàìîîáåñïå÷åíèå, óñòàíàâëèâàåò ëè÷íîå ïðàâîâîå ïîëå, âûáèðàåò æèçíü çà ðàìêàìè
öèâèëèçàöèè, ñòàíîâÿñü èçãîåì. Òàêèì ñïîñîáîì ãåðîé îáúÿñíÿåò ñåáå ñâîè íåäîñòàòêè,
ñëàáîñòè è ñòðàííîñòè. Òàêèì îáðàçîì, ïðîèñõîäèò âíóòðåííÿÿ ýìèãðàöèÿ.
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Â èòîãå, íå îñîçíàâàÿ òîãî, ãåðîé Êóòçåå ñîõðàíÿåò èäåíòè÷íîñòü â ñîâðåìåííîì
ìèðå. Ìû íàáëþäàåì ñòðàííûé ðåçóëüòàò: ñîõðàíåíèå èäåíòè÷íîñòè ïðîèñõîäèò íå îò
ñïîñîáíîñòåé è ñèëû, à îò íåñïîñîáíîñòåé è ñëàáîñòè.

Ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ â ðîìàíàõ Êóòçåå ÿâëÿþòñÿ îäíèìè èç ãëàâíûõ èíñòðóìåíòîâ;
ïîçâîëÿþò ñóùåñòâîâàòü ãåðîþ âíå öèâèëèçàöèè åñòåñòâåííî. Ïðîøëîå ÿâëÿåòñÿ ìåñòîì
áûòîâàíèÿ ãåðîÿ âî âðåìåíè. Ïðèðîäà è ïóñòîòà � ìåñòîì áûòîâàíèÿ â ïðîñòðàíñòâå.

Äæ. Ì. Êóòçåå ñàì âñþ æèçíü ñóùåñòâóåò íà ïðàâàõ ýìèãðàíòà, ñíà÷àëà â ÞÀÐ,
ïîòîì â ÑØÀ è òåïåðü â Àâñòðàëèè. Ïîýòîìó äëÿ àâòîðà âàæåí âîïðîñ ÿçûêà êàê
ãëàâíîé ñîñòàâëÿþùåé ÷åëîâå÷åñêîé èäåíòè÷íîñòè. Ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ ìîë÷àëèâîñòü
ãåðîåâ, èõ ãëóáîêàÿ ðåôëåêñèÿ. Ãåðîé Êóòçåå âíóòðè ñåáÿ ðàçâèâàåòñÿ, ïðåîáðàæàåòñÿ,
îí ïîãðóæàåòñÿ â ñåáÿ ïîäîáíî ñòðàíå ñ çàêðûòûìè ãðàíèöàìè.
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