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В конце ХХ века в науке начинает активно использоваться понятие «филологическая проза» писателей и поэтов, обозначающее тексты писателей,  в которых ими интерпретируются художественные тексты (свои или других авторов). Филологическая проза - это область, в которой писатели стали выступать одновременно и как создатели текстов, и как теоретики собственного творчества. Филологическая проза характерна для поэтов Серебряного века (работы А.Белого, А.Блока, О.Мандельштама и др.), для писателей-эмигрантов (В.Набоков, С. Довлатов, И. Бродский).

 Одно из главных свойств филологической прозы — это соединение научной тематики (и, соответственно, терминологии) и субъективно-личностной манеры письма.  Но  в отличие от научных интерпретационных (литературоведческих) текстов филологическая проза часто не соответствует требованиям научного стиля,  главными признаками которого являются объективность, отсутствие образа автора (фигуры субъекта речи), неэкспрессивность. Субъективность может касаться способов обоснования своей позиции, но не стиля речи. Совсем другое мы видим в «Книгах отражений» И. Анненского, в которых в полной мере используются возможности художественного слова. 

«Книги отражений» связаны с литературоведческим дискурсом тематически: названия глав, выбор проблем и структура книг органичны для литературоведческого дискурса (напр., «Проблема гоголевского юмора», «Достоевский в художественной идеологии»), но само название  -  «Книги отражений» - отсылает читателя к сфере субъективного. Анненский  начинает с предисловия (ср. с «Героем нашего времени»), объясняющего смысл такого заглавия: «Критик обыкновенно стоит вне произведения: он его разбирает и оценивает. Я же писал здесь только о том, что мной владело, за чем я следовал, чему я отдавался, что я хотел сберечь в себе, сделав собою» (курсив Анненского) [Анненский: 5]. Т.о., уже в предисловии задается субъективная составляющая текста.

В журнальных откликах на «Книги отражений» была отмечена специфика стиля И.Анненского. К. И. Чуковский в своей ядовитой рецензии пишет: «И. Ф. Анненский — это так необычно в русской критике! — ничего не доказывает, ни с чем не спорит, ни с кем не полемизирует. Он просто отмечает на полях любимых книг свои впечатления, свои мечты, свои догадки, свои заветнейшие, порою неуловимые мысли… У него, повторяю, дневник» [Чуковский: 4]. «Мы не привыкли в России к этой утонченной, мудреной, "не прямой" манере критического письма…», – в отзыве на вторую книгу отмечает Гуревич [Гуревич: 74].
Это ощущение «непрямой манеры письма» проистекает из большого количество эгоцентрических средств, используемых Анненским, т.е. таких языковых единиц «(слов, граммем, синтаксических конструкций), семантика которых предполагает в канонической коммуникативной ситуации, в качестве одного из участников описываемой ситуации, говорящего» [Падучева: 2]. 

Первое же предложение из эссе «Нос (к повести Гоголя)» является отличной тому иллюстрацией: «Эти господа обыкновенно претендуют на выдающуюся роль, разумеется, каждый в своей сфере» [Анненский: 7]. Местоимение «эти» требует антецедента, при отсутствии которого оно прочитывается через я-говорящего, т.е. вводит фигуру повествователя, погруженного в мир героев. Это - непрямая цитата из «Мертвых душ» Гоголя: «…но вот эти все господа, которых много на свете, которые с вида очень похожи между собою, а между тем как приглядишься, увидишь много самых неуловимых особенностей, ― эти господа страшно трудны для портретов» [Гоголь: 24]. Так воспроизводится гоголевский тип повествования. 

В конце эссе о «Носе» авторское «я», введенное в самом начале, эксплицируется уже окончательно: «Когда я был моложе…» [Анненский: 12].

Для субъективации изложения И. Анненский использует и вводные конструкции: «Итак, обидчиков, с моей точки зрения, два - Иван Яковлевич… и майор Ковалев, как попуститель…» [Там же: 8], и даже такие несовместимые с  научным дискурсом средства языка как:

· междометия: «О, этот нос в тесте не так-то скоро ею забудется!» [Там же: 8];
· уменьшительно-ласкательные суффиксы: «Есть еще шансик, положим: майор Ковалев пребольно ущипнул себя самого…» [Там же: 11];
· экспрессивные конструкции, несобственно-прямую речь: «На, мол, ешь меня, подавись; ты ведь этого хотел - не взыщи только, братец, если я стану тебе поперек горла» [Там же: 8].
Для создания образа гоголевского рассказчика И.Анненский использует и  разговорный порядок слов. 

Для выделения наиболее важного им активно употребляется курсив. Появляются и метатекстовые скобки:  «Иван Яковлевич…взял прескверную привычку брать его, т. е. Нос (не лучше ли Носа?)» [Там же: 8]. Гоголь в своей повести сознательно избегал употребления винительного падежа, проявляющего категорию одушевленности/неодушевленности.  Только в черновиках мы найдем винительный падеж «господина Носа».  И.Анненский понимает это затруднение Гоголя и  заостряет на этом внимание. 

Итак, в отличие от классических литературоведческих текстов, где интерпретация предполагает дистанцированность, Анненский-критик избрал путь  погружения в текст. Он использует большое количество эгоцентрических средств, не «прячет» фигуру субъекта речи. «Книги отражений» подтверждают мысль автора, что «самое чтение поэта есть уже творчество» [Там же: 5].
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